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Le concept d’Ftat a une signification particuliere chez
Rousseau. Il correspond a 'un des aspects de la communauté de
citoyens constituée par le contrat social. Cette communauté se définit
comme république, mais le concept de république se décline en deux
sens, actif et passifl. L’Etat correspond au sens passif de ce concept :
c’est 'ensemble des citoyens en tant qu’ils sont soumis aux mémes
lois. Au sens actif, le méme ensemble est appelé « souverain » parce
quil est lui-méme l'auteur de ces lois. La république est une
communauté de citoyens auto-législateurs. En tant qu’Etat, cette
communauté est dotée de lois fondamentales, d’une Constitution.

Il y a d’emblée une lecon a tirer, c’est que tout Etgt authentique
est républicain. Seul I’Etat républicain est un véritable Etat. Cela veut
dire que le seul souverain légitime est le peuple. Mais cela veut dire
aussi que les Etats qui ne sont pas, ou ne se congoivent pas, comme
des républiques ne sont pas de véritables Etats. Ce ne sont que des
simulacres d’Etat. C’est le cas de la quasi-totalité des Etats existants.
Les uns ne sont que des agrégats de groupes et d’individus qui ne
tiennent que par la force, par la contrainte de la domination. Les autres
sont fondés sur un contrat social qui n’est pas respecté. Les membres
de I’Etat adhérent au contrat, mais de maniére tacite, ¢’est-a-dire, sans
véritablement savoir a quoi ils adheérent. Et surtout, sans en tirer les

1. Cf. Du Contrat social, Livre I, chapitre VI, Euvres Complétes, T. I, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1964, p. 362.
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conséquences. Le contrat social reste au fondement de ces Etats
historiques, mais la réalité de ces Etats se caractérise par un écart plus
ou moins grand par rapport a ce fondement.

Dans cet exposé, je partirai des concepts de contrat social, de
souveraineté, de volonté générale, pour insister sur deux aspects
importants du concept rousseauiste de I'Etat: d’une part, la
souveraineté politique ; d’autre part, I’historicité de I’Etat. D un c6té,
Rousseau congoit la souveraineté de telle maniére qu’au lieu d’étre un
concept justifiant la domination, la souveraineté devient un concept
critique de I’exercice du pouvoir. D’un autre c6té, le contrat social est
le fondement de I’Etat, mais il n’en est que le fondement. Il ne suffit
pas a décrire I'intégralité du concept d’Etat. L’Etat est constitué par
des €léments dont les tensions en font une réalité essentiellement
évolutive. Le concept d’Etat n’est donc pas chez Rousseau un concept
intemporel défini tout entier par une construction a priori. C’est un
concept qui inteégre la dimension historique : 1I’Etat a « par essence »
une histoire.

Le contrat social

Le contrat social doit résoudre un probléeme déterminé :
« Trouver une forme d’association qui défende et protege de toute la
force commune la personne et les biens de chaque associé, et par
laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et
reste aussi libre qu’auparavant? ». Il s’agit donc de trouver une forme
d’Etat qui assure a la fois la liberté et la sécurité des citoyens. Or, un
tel Etat ne peut étre fondé que sur le contrat social. Le probléme
politique fondamental peut aussi recevoir une autre formulation, celle
qu’emploie Rousseau dans sa Lettre a Mirabeau de juillet 17673,
Dans les termes de cette lettre, le probléeme est de « mettre la loi au-
dessus de I’homme ». La loi doit étre respectée de la méme fagon par
tous. Elle doit étre obéie, mais il faut qu’en lui obéissant, I’individu ne
soit pas assujetti a la volonté d’un individu ou d’un groupe particulier.
Du probléme politique ainsi reformulé, le contrat social est aussi la
solution.

Ce contrat donne naissance a un corps politique souverain doué
d’une volonté commune, la volonté générale, dont la loi est

2. Du Contrat social, Livre 1, chapitre VI, O.C., p. 360. Les citations sont rétablies
dans I’orthographe usuelle.
3. Lettres philosophiques, Paris, Vrin, 1974, p. 167.
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I’expression. Le prince, le gouvernant, n’est que I’exécuteur de ses
volontés. On sait que le contrat pour étre valide doit avoir une formule
trés précise : « Chacun de nous met en commun sa personne et toute
sa puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; et nous
recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du

tout4. »

Ce contrat est un contrat multidimensionnel. En premier lieu,
c’est un contrat entre les individus et la communauté. C’est la
signification la plus évidente de la formule. Les particuliers se
soumettent au pouvoir souverain de la volonté générale, qui est leur
volonté commune. Ils deviennent membres d’un corps politique.
Réciproquement, la communauté integre les individus comme
membres indivisibles d’un méme corps, elle est désormais concernée
par le sort de chacun d’eux. En second lieu, comme la communauté
n’est rien d’autre que la communauté des contractants, le contrat est
aussi un contrat de chaque individu avec lui-méme. C’est
I’engagement que chaque individu, en tant que particulier, prend a son
propre €égard en tant que membre du souverain. Chacun se reconnait
tenu de subordonner ses intéréts particuliers a 1’intérét général qui est
aussi le sien, en tant que citoyen. En troisieme lieu, le contrat est un
contrat du peuple avec lui-méme. C’est un contrat de tous les citoyens
avec le tout unifié qu’ils forment en tant que corps politique. C’est un
contrat de la totalité distributive avec la totalité collective, c’est le
contrat de tous les « chacun » avec le tout qu’ils forment en tant que
communauté politique.

Enfin, il y a une quatrieme dimension qui est a la fois la plus
discrete et la plus importante. Cette dimension, ce n’est ni le contrat
de chaque individu avec le tout, ni le contrat de I’individu avec lui-
méme, ni le contrat du peuple avec lui-méme. C’est I’engagement de
chaque individu envers tous les autres. Cette dimension tient tout
entiere dans les trois premiers mots : « chacun de nous ... ». Il s’agit
d’'un acte simultané de tous les contractants: chacun prend
I"engagement parce que tous les autres le prennent en méme temps. Il
¥ a la une clause fondamentale, qui est la clause de réciprocité entre
toutes les parties prenantes. Au moment ol chacune d’elles reconnait
la souveraineté de la volonté générale, il est entendu que toutes le font
aussi et de la méme maniere. En un mot, la réciprocité de
Iengagement entre individu et communauté n’est possible que sur la

4.Dy Contrat social, Livre I, chapitre VI, 0.C., p. 361.
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base d’une réciprocité plus fondamentale, qui est la réciprocité entre
les individus qui prennent part au contrat.

Il y a la une reprise et une transformation du contrat hobbesien.
Chez Hobbes, chacun des contractants s’engage & 1’égard des autres a
transférer tous ses droits — tous ses droits transférables — a un tiers,
individu ou assemblée, qui est ainsi autorisé a agir au nom de tous. Il
n'y a pas de contrat entre le souverain et les sujets, il n’y a de contrat
qu’entre les sujets. Et ce contrat est un contrat de réciprocité. Chacun
transfére ses droits au souverain, a la condition que tous les autres
fassent de méme. Le probléme est que le pouvoir ainsi constitu€ est un
pouvoir absolu. Comme il n’y a pas de contrat entre le souverain et les
sujets, il n’y aucune condition restrictive a I’exercice du pouvoir. Il
n’y a pas de recours contre I’arbitraire. Chez Rousseau, en revanche, il
y a un contrat entre le souverain et les contractants parce que le
souverain n’est rien d’autre que la communauté des contractants. En
s'engageant 4 se soumettre a la «supréme direction de la volonté
générale », ils reconnaissent la souveraineté de la loi dans la mesure
ou celle-ci est I’expression de leur commune volonté. Cette formule
régle le probleme du pouvoir arbitraire. Ou plutdt, elle le déplace pour
en faire un probléme de procédure. Car d’une part, la volonté générale
est par définition celle de chaque citoyen, de sorte qu’en obéissant a la
volonté générale, chacun ne fait que suivre sa propre volonté. La
formule de Rousseau concilie obéissance et liberté. Elle fonde la
liberté au sens d’autonomie, comme le montre le chapitre VIII du
livre 1 du Contrat social. D autre part, la volonté générale est générale
en son principe comme dans son objet. Elle est la volonté générale du
peuple souverain, mais elle ne prend que des dispositions générales.
Elle ne décide jamais du sort des particuliers. Par exemple, elle peut
définir des infractions et les sanctions qui seront appliquées, mais elle
ne décide pas qui est coupable et mérite d’étre sanctionné. La volonté
générale s’exprime toujours sous forme de lois, jamais sous forme de
décrets. De ce fait, [a volonté générale ne peut pas prendre de
décisions arbitraires. Tous les citoyens sont concernés par les lois qui
sont adoptées. Il y a stricte égalité devant la loi. Or, comme il n’est
pas concevable que les citoyens veuillent se nuire a eux-mémes, il est
impossible qu’ils adoptent des lois arbitraires dont ils seraient tous
également victimes. En un mot, la souveraineté de la volonté générale
est absolue au sens ol elle n’est soumise a aucune autorité extérieure
ou supérieure. Mais elle est en méme temps limitée par sa généralité
méme. Elle n’est absolue que parce qu’elle est limitée.
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La question est alors de savoir a quelles conditions la loi est
I’expression de la volonté générale. Le probleme de la souveraineté
devient ainsi un probléme de procédure. Il s’agit de savoir comment
les scrutins doivent étre organisés, comment les suffrages doivent
s’exprimer pour que le résultat soit vraiment I’expression de la
volonté générale. Sur ce point, Rousseau hésite entre deux modeéles,
un modele mathématique et un modele éthique. Le modele
mathématique, c’est I’idée que tous les avis exprimés sont particuliers,
mais que les particularités s’annulent réciproquement pour donner un
résultat général>. Plus les avis exprimés sont divers, plus le résultat
sera géncral. Pour que la volonté générale s’exprime, il faut donc que
la diversité des avis soit maximale. Cette diversité maximale est
obtenue quand chaque individu ne parle qu’en son nom propre et ne
consulte que lui-méme. Autrement dit, les individus doivent
s’exprimer en tant qu’individus, pas en tant que membres de sociétés
particulieres. Cela ne veut pas dire que Rousseau soit par principe
I’ennemi des sociétés et des associations, dont il fait au contraire
I’éloge dans la Lettre a d’AlembertS. Si les suffrages doivent exprimer
les points de vue de telles sociétés, alors il faut les multiplier. Il faut
qu’il y ait pluralité de sociétés et d’associations partielles. La logique
est toujours la méme : pour que la loi soit I’expression de la volonté
générale, il faut que la diversité des avis exprimés soit maximale.

Le modele éthique est pratiquement I’inverse du premier. La loi
est l’pxpression de la volonté générale quand les individus ont peu
d’intéréts particuliers a opposer a I’intérét commun. Dans ce cas, les
citoyens ont une vision plus claire de I'intérét général. IlIs sont
également préts a parler en faveur du bien commun. Dans les Etats
qurpmpus,' en revanche, les avis exprimés s’opposent a I’intérét
genéral, qui ne trouve plus de porte-parole. Le résultat des suffrages
peut b_len étre la volonté de tous, au sens ou tous se sont exprimés,
mais il ne reflete que les rapports de force entre les intéréts
Particuliers en présence. Le modele éthique renvoie donc aux meeurs
:Ilbi(l)udmode ’(je vie des ci;oye;ns’.' Il ne s’agit pas seulement de
Sorter Om;er ] intérét particulier 2}.1 intérét général, il s’agit de faire en
exactgue €s citoyens aient peu d intéréts particuliers a défendre”. Plus

i ment, 1] f?ut qu’ils aient peu d’intéréts particuliers qui divergent
Int€rét général. Car I’intérét général, en tant que général, est aussi

5.Cf. Dy Contrat social, Livre 11, chapitre 111, 0.C., pp. 371-372.

6. Lettre ¢ o
; Alembert, Euvre: Ste: : 1 Rihliafha
Pléiade, 1995, p;T9f)rsq. uvres Completes, T. V, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la

-Cf. Du Contrar social, Livre 111, chapitre 1V, O.C., p. 429.
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I’intérét particulier de chaque citoyen. La préservation de I’Etat, de la
République, de son indépendance, de la justice, des libertés, est
I’intérét de chaque citoyen en tant que tel. Le modele éthique suppose
donc que le citoyen ait aussi peu que possible d’intéréts particuliers
distincts de I'intérét général, d’intéréts susceptibles de s’opposer a la
volonté générale et de la mettre en échec. Ce n’est pas une question de
vertu au sens du « terrorisme de la vertu », c’est une question de
bonheur public. Il faut que les citoyens tiennent plus au bonheur
public qu’au bonheur privé. Il faut qu’ils trouvent d’avantage de
satisfaction dans I’amitié civique que dans les jouissances purement
privées. C’est ce qu’illustre le célebre passage sur la féte a la fin de la
Lettre a d’AlembertS.

Pour finir, la formule que retient Rousseau est une sorte de
synthése de ces deux modeles. C’est la formule du livre 1V, chapitre II,
du Contrat sociald. Quand les citoyens prennent part au suffrage, ils
ne sont pas censés exprimer leurs préférences ou intéréts particuliers.
Ils sont supposés dire quel est, selon eux, I'intérét général. Par la-
méme, ils donnent leur avis sur ce que veut la volonté générale dont
cet intérét est 1’objet. Cette formule conserve le caractere €thique du
suffrage, car les citoyens doivent étre essentiellement préoccupés de
I'intérét général. En méme temps, la formule conserve les caracteres
du modéele mathématique. Mais cette fois-ci, les plus et les moins qui
s’entredétruisent ne caractérisent plus des intéréts strictement
particuliers, ils concernent les biais particuliers qui affectent toute
formulation individuelle de l'intérét général. Ce sont ces biais
particuliers, inévitables dans I’expression plurielle du bien commun,
qui s’annulent au cours de la procédure. La volonté générale ne
découle plus de la confrontation d’une diversité d’intéréts particuliers.
elle se manifeste a partir d’une pluralité de vues sur I'intérét général.
Cependant, le paradigme que retient Rousseau pour penser cette
procédure n’est pas le paradigme de la « discussion », c’est le
« paradigme de I’expression ». On y reviendra plus loin.

Pour I’instant, I'essentiel est que la seule forme légitime de
souveraineté est la souveraineté populaire. Si le peuple n’est pas
souverain, I'Etat n'est qu'un simulacre d’Etat. A la place d’unc
communauté politique unie par un contrat social, il n’y a qu’un
agrégat de groupes et d’individus tenus en respect par des rapports de
force. Rousseau transforme ainsi le concept de souveraineté. La

8. Lettre & d’Alembert, O.C., note de Rousseau, pp. 123-124.
9. Du Contrat social, Livre 1V, chapitre I, O.C., pp. 440-441.
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souveraineté bien comprise n’est plus synonyme de domination, mais
d’autonomie. Elle est I’autonomie d’un peuple auto-législate’ur A
partir de 1a, le concept de souveraineté ne sert plus a justifier I'ordre
existant, le pouvoir des soi-disant souverains en place. Le concept de
souveram’ete devient un concept critique de I’ordre existant. La ou le
peuple n'est pas souverain, la souverainet€ est usurpée. La o le
prince se dit souverain — c’est-a-dire, partout, au dix-huitieme
siecle — il se définit par la-méme comme un usurpateur.

Il en résulte que le concept de souveraineté a un usage
essentiellement interne. Et cet usage n’est pas seulement d’exprimer le
rapport de la puissance publique a I'individu. Certes, I’individu est a
la fois citoyen et sujet, membre du souverain et assujetti aux décisions
du souverain, qui sont les lois fondamentales de I’Etat. On I’a vu, cela
veut dire que I'individu n’est au fond assujetti qu’a lui-méme. Il est
assujetti en tant qu’individu aux lois qu’il approuve en tant que
citoyen, toute la question étant de savoir si ces lois sont bien
I"expression de la volont¢ générale. Encore une fois, le probléme de la
souveraineté devient un probléme de procédure. Mais ici, I'important
est que le concept de souveraineté définit les rapports entre le pouvoir
Iégislatif et !e pouvoir exécutif. La souveraineté n’est pas seulement la
souverainet¢ de I'Etat sur un territoire et une population — la
résidence permanente sur un territoire valant adhésion au contrat
sociall0. S’agissant de la préservation de I’Etat, c’est aussi — et peut-

2

etre surtout — la souveraineté du peuple a 1’égard du gouvernement.

9 4 .

souvergiggtl§sant des relatlor}s extérieures, le concept rousseauiste de
Pl nee a une conséquence paradoxale. Car les affaires
1T SOélt Il)a_s matiere a législation. Elles ne donnent pas lieu
B s deso?' ¢ lois, ce sont des' actes particuliers. Les (raités ne
e il Ois mals\des conventions particulieres entre Etats. Les
it og(:ires {elevent do/nc’dp gouvernement. Bien entendu,
i laprgs ent a la volonté générale dans la mesure ol elles ont
E % o edrvaltlon de I'Etat, de sa liberté et de sa prospérité. En
ey ;\ i e la politique ctrangere est de préserver le contrat
e l’affaiblisse’ a guerre a pour enjeu la destruction ou, tout au
L i d’usrfr]%fm e,t 1 assujettissement de I’Etat adverse!!l. Or,
B at n adv1.en't que par la rupture du contrat social

yens. Son affaiblissement consiste a le priver de ses
e ———
1 Cf"DB“laCi'SOentg;l ivlocial, Livre 1V, chapitre 11, 0.C., p. 440.

chofen et Céline Spector (dir.), Principes du droit de la guerre.

Crits s, i J
ur la paix perpétuelle, Paris, Vrin, 2008, pp. 71,78-79.
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moyens d’action. Dans un cas comme dans I'autre, I’enjeu des
relations extérieures, qui sont caractérisées par un €tat de guerre
consubstantiel aux rapports inter-€tatiques!2, est la préservation de la
souverainet€¢ d’un peuple. Mais en méme temps, les affaires
extérieures sont matieres a décisions particuliéres tandis que les actes
de souveraineté sont des actes généraux, des déclarations générales de
la volonté. Ces actes doivent étre conformes a la volonté générale,
mais ce ne sont pas des actes de la volonté générale. Ils doivent
préserver la souveraineté du peuple, mais ce ne sont pas des actes de
souveraineté : « malgré I’opinion commune, les alliances d’Etat a
Etat, les déclarations de guerre et les traités de paix ne sont pas des
actes de souveraineté mais de gouvernement!3 ». D’ol le paradoxe :
pour Rousseau, la souveraineté intérieure ne peut pas €tre représentée.
La tache d’énoncer la volonté générale ne peut pas se déléguer. Si la
taille de I’Etat impose I’adoption d’un systéme représentatif, il faut
que les députés soient liés par un mandat impératif14. Dans ce cas, le
peuple souverain doit maintenir les députés sous son contrdle, tout
comme il doit le faire pour les gouvernants. En matiére de relations
extérieures, en revanche, le peuple est représenté par son
gouvernement. Le peuple, qui en tant que législateur ne doit pas étre
représent€, ne peut pas éviter de I’étre en maticre de politique
extérieure. Sur ce point, Rousseau ne peut pas se passer complétement
du concept hobbesien de la représentation. C’est le chef de I’exécutif
qui représente le peuple, au moins dans les relations entre Etats.

L’Etat et I’histoire

Pour bien comprendre la théorie rousseauiste de I’Etat, il faut
saisir que le concept de I’Etat ne se réduit pas au contrat social. Le
contrat est le fondement de I’Etat, mais il n’en est que le fondement. I
fournit le concept d’un peuple souverain en tant qu’auto-législateur,
mais I’Etat comprend €galement un gouvernement et une
administration. Bien plus, I’institution politique du peuple ne résulte
pas du seul contrat social. Car I'institution du peuple implique deux
moments indissolublement liés : le moment du contrat et I’adoption
des lois fondamentales de I'Etat. La volonté générale n’existe qu’en
s’exprimant sous forme de lois, et la premiére de ces lois est la
constitution que le peuple se donne. L’adoption de cette constitution

12. 1bid., pp. 70-71,75 sq. Voir I’analyse de Blaise Bachofen, 0.C., pp.131-192.
13. Lettres écrites de la Montagne, Septieme lettre, Euvres Complétes, T. 111, p. 826.
14. Cf. Du Contrat social, Livre 11, chapitre XV, O.C., pp. 429-430.
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est logiquement — pas nécessairement 1 c_hronqlog’iquem.ent —
postérieure au contrat, elle lui est sgbordonnef:ID. Mals I’adoption de
lois fondamentales n’en est pas moins, au méme titre que le contrat
social, un moment essentiel de I'institution du peuple. Ces lois sont
« les conditions de I’association 01_v1le|6 », elle_s sont prg)prem?nt
constitutives. C’est pourquoi le « Législateur », qui propose I"adoption
de ces lois, est réputé « instituer un peuple!7 ». Pour qu’un peuple soit
politiquement institué, les deux moments sont nécessaires : le contrat
social et I’adoption des lois fondamentales. C.ert,es, la constltut’lop peut
varier d’un peuple a I'autre, elle peut aussi évoluer dans I h1§t01re
d’un méme peuple. Mais un peuple n’est pas vraiment institué tant
qu’il n’est pas dot€ d une Constitution.

Cette double fondation de I'Etat suppose que le contrat social
soit adopté dans les termes exacts qu’en donne Rousseau, elle suppose
aussi que I’Etat soit doté de la constitution la plus/ approprice en
fonction des données géographiques, climatiques, demograph!qus:
etc. A cela s’ajoutent les conditions socio-économiques de possibilité
de la République. Le contrat transfo_rn_le/ la possession de fait en
propriété de droit. Si la société est divisée entre !‘IChCS, et pauvres,
possédants et non-possédants, le contrat ne fait qu instituer la
domination des uns sur les autres. C’est la lecon du Discours sur
’inégalité'8. D’une maniere générale, commeAle précise le Contrat
social, les inégalités économiques doivent étre maintenues dans
certaines limites. Elles doivent I'étre de telle manicre que .la}
subordination par 1’argent ne rende pas impossible ou fictive 1’égalité
politique!9,

Enfin, I’Etat lui-méme n’est qu’une partie de la sol_ution, au
probléme politique de fond, qui est la conciliation entre llbert? et
sécurité. Si le contrat est effectivement respecté, il résout ce probleme
a intérieur de I’Etat. Mais entre les Etats, c’est toujours I'état de
guerre. Dés lors, la sécurité des citoyens est toujours en question. Et
comme la menace extérieure renforce la tendance a la concentration
du pouvoir, leur liberté n’est jamais garantie. L’état de guerre favorise
la tendance ay despotisme au sein des Etats. Par conséquent, le contrat
social ne régle qu’a moitié le probléme. Et comme le probléme ne

15. Cf. py Contrat social, Livre 11, chapitre VI, 0.C., p. 378.
16. Ibid, p. 380.

7. Du Contrat social, Livre 11, chapitre VII, 0.C., p. 381.
'D’sc"“rs Sur l'origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, Seconde
Partie, Eyypeg Completes, T. 111, pp. 176-180.

B CE D Convrg: social, Livre 11, chapitre XI, 0.C., pp. 391-392,

___—L—
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peut pas étre qu’a moiti€ réglé, cela veut dire qu’il ne I’est pas du tout.
Pour résoudre le probleme politique de fond, il faudrait ajouter au
contrat social son équivalent au plan international, ce qui suppose une
théorie des fédérations ou confédérations20. L.’ouvrage de Rousseau
est donc, comme il le dit lui-méme, un ouvrage inachevé. Pour le
compléter, Rousseau aurait di ajouter au Contrat social la partie qu’il
a renoncé€ a écrire, mais dont il donne le programme au livre V
d’Emile.

Il reste que 1’Etat ou, ce qui revient au méme, le peuple, au sens
de communauté politique, n’est pleinement institué que par
Iarticulation de ces deux moments: le contrat et 1’adoption d’une
constitution. A partir de 1a, il est impossible de saisir le concept
rousseauiste de I’Etat sans le comprendre dans sa dimension propre,
qui est la dimension historique. En premier lieu, il y a le risque d’un
décalage temporel entre les deux moments de la fondation de 1’Etat.
C’est le cas de I’Etat mal formé du Discours sur I’inégalité. Entre le
contrat du second Discours, formulé en termes trop vagues pour que
les contractants sachent exactement a quoi ils s’engagent, et
I’adoption d’un gouvernement, dont la nécessité ne se fait sentir qu’a
posteriori, il y a une phase d’expérimentation et d’improvisation qui
introduit un décalage temporel entre les deux moments logiquement
inséparables de D’institution politique. C’est 1a une des premiéres
failles qui fragilise cette institution2!.

En second lieu, les individus concernés par le contrat social ne
sont pas des individus isolés. On 1’a vu dans la formulation méme du
contrat, ils s’expriment déja en tant que membres d’un « nous ». Ce ne
sont pas les individus de I’état de nature, ce sont des individus réunis
dans une premiere forme de société. Comme le montre également le
Discours sur I’inégalité, ils sont déja membres d’une nation, ¢’est-a-
dire, d’un rassemblement de familles unifiées par une communauté de
langue et de mceurs. Ils sont aussi membres d’une société structurée
par la division du travail. Le contrat social n’est donc pas 1’acte par
lequel des individus isolés s’assemblent pour former une société.
C’est I'acte par lequel une nation se transforme en une communauté
politique. C’est I'acte par lequel une communauté de fait se
transforme en Etat de droit. Par conséquent, les individus savent ce

20. Cf. Emile, Livre V, Buvres Complétes, T. IV, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1969, p. 848.

21. Cf. Discours sur l'origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes,
0.C.,pp. 180 sq.
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u’est une communaut€ avant méme de contracter. Ils parlent
d’emblée d’eux-mémes comme d’une communauté : « chacun de nous
met en commun, etc.». Ils peuvent donc se représenter la
communauté transformée — ¢’est-a-dire, politiquement organisée —
qui doit résulter du contrat et s’engager par anticipation a son égard.
Ce qui est requis, c’est que les parties au contrat aient ’idée de
communauté. Dans le contexte décrit par Rousseau, cela ne fait pas
difficulté22.

De ce fait, une des questions essentielles est de savoir & quel
moment de son histoire une nation doit procéder a cette
transformation?3. D’une part, Rousseau applique le critere du juste
milieu : ni trop t6t, ni trop tard. Plus exactement, il applique le critere
du juste milieu a la question de savoir quand un peuple est capable de
se soumettre a la seule autorité de la loi, dans quelle mesure il est apte
a «mettre la loi au dessus de I’homme ». A cet endroit, il faut
remarquer que la soumission a la seule autorité de la loj n’est pas
seuleglept une question d’autonomie, de respect de la loi qu’on s’est
donnée a soi-méme. I s’agit également d’étre capable de supporter —
au dquz(_sens du terme: d’accepter et de soutenir activement —
l"egallte instaurée par la loi, I’égalité entre tous les citoyens. A cet
égard, une diversité de cas de figure se présente. Il y a des peuples
trop riches pour supporter 1’égalité ou {rop corrompus pour respecter
la 191.,Quapt aux peuples qui peuvent se plier & 'autorité de la loj —
et a I'égalité instaurée par la loi —, il faut savoir choisir le moment
opportun. Ils ne doivent étre ni trop « jeunes », ni trop « vieux ». Trop
Jeune, le peuple ne pourra se soumettre a la discipline de la législation
Trop vieux, il aura trop d’habitudes rigides, trop de préjugés.
;I:izcg)rtn’patlbles avec la constitution qui lui serait, pourtant, la mieux

ée.

§2I.aAfl(§Ii'lsussaerrt,. en revanche, voit une contr?diction dans le fait que la communauté est
4 iy li)n Ilde,.prenan’te au contrat et résultat de. ce contrat. Cf. « Sur le Contrat
réédition’- o ltmgense de JJ Roysseau, .C.'ahters pour I’Analyse, n°8, 1967 :
i e le'x COr e ontrle Soczq/, H€>ux!les, Editions Manucius, 2009. Pour qu’il y ait
résulter’ Althummugaul_e devrz’ut préexister au contrat dont elle est pourtant censée
COnstruc.:tion essterb <_écr1t les deplacements succ’essﬁs de cette contradiction initiale. La

o ot ci rxllante’, mali elle part d’un prqbléme qui n’existe pas chez
& COutur’nes SOmmunal‘ue est plesuppqsée comme nation caractérisée par ses meeurs,
BOlinde 1 ,C n orgamsat}on du travail ; elle rés;ul.w du contrat comme communauté
réPUbliqu.e il Ontyat ne crée pas la communauté, il la transforme. I transforme en

CE. b nation h‘1stor1.que. '

Du Contrat social, Livre II, chapitre VIII, O.C., p. 385.
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Mais la dimension temporelle apparait sous une autre forme,
qui est I’évolution interne de I’Etat. On I’a vu plus haut, le concept
rousseauiste de souveraineté a pour fonction essentielle d’exprimer la
subordination de I’exécutif au législatif, la prééminence du peuple par
rapport au gouvernement. La ligne de pente du déclin est définie par le
renversement progressif de ce rapport de subordination, de telle sorte
que le gouvernement finit par s’imposer au peuple — ou pour parler
en termes rousseauistes, de telle sorte que le Prince finit par
I’emporter sur le Souverain. Rousseau explique en détail comment ce
renversement se produit et quelles en sont les raisons: la
concentration progressive du pouvoir dans les mains de I'exécutif,
I’esprit de corps des membres du gouvernement qui finit par
I’emporter sur le respect de la volonté générale. La tendance naturelle
du gouvernement est de chercher a augmenter son pouvoir et, pour
finir, & rejeter son statut d’institution subordonnée, a se poser lui-
méme en pouvoir souverain. Cette usurpation est facilitée par
I’absence de vigilance des citoyens, par le déclin du civisme. Quand
chacun s’occupe davantage de ses affaires privées que des affaires de
I’Etat, quand le goit de I’argent a remplacé le patriotisme, quand au
lieu de participer aux assemblées on paie des députés pour légiférer, la
subordination du peuple souverain au gouvernement devient
inéluctable. Dés lors, la loi n’exprime plus la volonté générale, elle
exprime la volonté des puissants — des riches et des puissants, pour
étre exact.

Voila ce qu’il y a de plus évident dans la doctrine de Rousseau.
Mais la encore, il y a un aspect plus discret, mais néanmoins essentiel,
qui joue dans ce processus de renversement. C’est que le peuple, chez
Rousseau, n’a aucun pouvoir d’initiative. Le modéle de Rousseau est
le modéle romain. Le peuple accepte ou rejette les lois qu'on lui
propose. Mais, d’une part, ce n’est pas lui qui les propose. Et d"autre
part, il ne doit pas y avoir de discussion publique. Les propositions de
loi, en effet, relevent de la responsabilit¢ du gouvernement24.
Idéalement, il doit y en avoir aussi peu que possible. Les lois dont
parle Rousseau, ce sont essentiellement les lois fondamentales, c’est la
constitution de I’Etat. Le pouvoir législatif du peuple concerne au
premier chef I’adoption de ces lois qui organisent la vie commune.
Une fois qu’il les a votées, il est toujours maitre de les révoquer. Tant
qu’il ne le fait pas, cela signifie qu’il continue de les approuver.
Année aprés année, génération aprés génération, le peuple approuve a
chaque instant les lois établies des lors qu’étant libre de les révoquer.

24. Cf. Du Contrat social, Livre 1V, chapitre I, O.C., p. 439.
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ou de les modifier, il ne le fait pas. Idéalement, il doit y avoir aussi
peu de lois et aussi peu de modifications législatives que possible.
Lorsque de telles modifications s’imposent, il revient au
gouvernement de faire les propositions nécessaires. Le gouvernement
hérite donc des prérogatives du Législateur, du fondateur de 1’Etat
évoqué au Livre II du Contrat social. C’est lui qui incarne la
perspicacité politique, la prudence pratique qui doit éclairer la volonté
populaire.

Si on définit la vérité politique par I’adéquation entre une
décision et ce qui est requis par la situation, cela signifie que cette
vérit€ politique reléve d’une «logique de I’expression », non d’une
«logique de la discussion ». Que veut en effet la volonté générale ?
On I’a vu, des choses tout a fait générales : la liberté et I’égalité des
citoyens, la conservation et la prospérité de I'Etat, la justice. Dés lors
qu’il s’agit de déterminer davantage ces objets généraux, il faut
prendre en compte les particularités de la situation. C’est ce que fait le
Législateur quand il s’agit d’adopter une constitution appropriée a
chaque peuple en particulier, a ses particularités historiques, au
territoire de 1’Etat, au type d’activités économiques, etc. Une fois
I’Etat fondé, si de nouvelles lois sont requises, c’est au gouvernement
d’en faire la proposition. Mais si le peuple approuve ces lois, ce n’est
pas seulement parce qu’il y reconnait une maniére de garantir la
ll_bert'é, I’égalité, la justice. C’est aussi parce qu’il a conscience de la
situation, parce qu’il percoit en quoi ce qu’on lui propose répond aux
exigences de cette situation. Pour que le peuple approuve une loi, il
fa}qt que la situation et ce qu’elle requiert lui apparaisse avec une sorte
d’évidence. Ce qui fait la sagesse du gouvernement, ce n’est donc pas
Sel’l!ement qu’il voit plus loin et plus clairement ce qui est requis, c’est
qu’il est capable de formuler sous forme de discours explicite ce qui
correspond a un sentiment général : dans une république bien réglée,
le premier qui propose une nouvelle loi « ne fait que dire ce que tous
ont déja senti2s ». La vérité politique consiste dans 1’adéquation entre
t‘i sentiment collectif de la situation et le discours du gouvernement,
Féuissl €Xactement, entre ce sentiment général et les modifications
pr% atives que I’exécutif propose d’adopter. En un mot, les
orIE’l(éSl(tilons des’gouye'mants doivent permettre de formuler, sous
Sentimenet volontq politique, ce qui est spontanément vécu comme
L e collectif. Or, si le gouvernement exprime ce qui est
it ent ressenti, la justesse et la justice de ce qu’il propose

pparaitre avec évidence. C’est la le « moment de vérité ».

25, T
Du Contrat social, 1ivre IV, chapitre I, 0.C., p. 437.
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Chacun doit reconnaitre dans la proposition gouvernementale ce que
tous ont déja senti.

C’est pourquoi la rationalité des décisions n’émerge pas d'un
processus de discussion contradictoire. Le débat public consiste a
donner toutes les informations nécessaires pour que chacun puisse
juger en connaissance de cause. L’idée est que chacun se recueille en
lui-méme pour décider, a I’abri des pressions de toute sorte, ou est
I’intérét général. Ce qui veut dire identifier en soi-méme, au-dela des
intéréts ou des préférences personnelles, ce qui peut faire I’objet d’une
volonté générale. La voix de la volonté générale — la vox populi —
est ainsi, dans ’ordre politique, I’analogue de la voix de la conscience
dans I’ ordre moral. Chacun doit étre attentif a son sentiment intérieur,
sans se lancer dans une polémique publique. Que se passe-t-il, en
revanche, quand il y a discussion publique ? Sur ce point, Rousseau
n’a pas la confiance d’Habermas dans les vertus de |I’argumentation
publique. Car au cours d’une discussion politique, les arguments sont
toujours biaisés par des intéréts particuliers. Plus la discussion est
vive, plus ces intéréts se cristallisent en s’opposant. De sorte que
I’intensité de la discussion est un symptome négatif. Quand I’intérét
général est évident pour tout le monde, il n’est pas besoin de discuter.
Ce qui doit étre fait est présent a la conscience de tous. Le peuple se
contente d’approuver une proposition qui correspond & son sentiment
collectif. S’il y a discussion, c’est que I’intérét général ne va plus de
soi, c’est que le vacarme des intéréts particuliers couvre la voix de la

volonté générale.

Il reste que légiférer, pour le peuple, signifie approuver ou
désapprouver les propositions qui lui sont soumises. De ce fait, il y a
une double asymétrie entre le souverain et le prince. L’exécutif est
soumis au législatif, le prince est soumis au souverain. Mais c’esl
I’exécutif, non le législatif, qui prend Iinitiative de la décision.
Pourquoi en va-t-il ainsi ? Parce qu’il ne peut pas en étre autrement.
Le peuple ne peut pas gouverner lui-méme. C’est impossible dans les
grands Etats. La démocratie, au sens de régime de gouvernement ot le
peuple traite lui-méme les affaires, n’est possible que dans les toul
petits Etats. La méme ou c’est possible, le peuple en assumant lui-
méme 1’administration de I’Etat se corrompt inéluctablement. Dans c¢
cas, en effet, le peuple ne se contente plus de prendre des décisions
tout a fait générales, il prend des décisions particuliéres. Il décide du
sort des individus et des groupes. Alors se forment des factions. La
majorité opprime la minorité, les intéréts sectoriels luttent pour fair¢
passer des décisions qui leur sont favorables. La démocratie comm¢
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mode de gouvernement suppose des citoyens exceptionnellement
vertueux, capables de subordonner leurs intéréts sectoriels ou privés
au bien pu,bl.m, non seulement quand il s’agit d’adopter des lois, mais
aussi de décider collectivement du sort des particuliers. Comme cette
condition n’e§t jamais satisfaite a 1’échelle de la communauté tout
entiere, el!e débouche sur la violence des luttes partisanes. Elle oblige
le peuple a prendre parti, elle contraint les citoyens a se ranger du coté
de: Fe_lle ou telle faction. Le peuple n’est plus juge impartial et les
décisions prises ne sont pas assurées d’€tre justes. En revanche, si le
peuple veut rester juste, il faut qu’il laisse le gouvernement gOU\;erner
tout}en 'le contrélant, c’est-a-dire, en vérifiant que les décisions de
I’exécutif sont conformes a la volonté générale du peuple souverain
C’est pourquoi le déclin politique vient d’un double processus, qui est
dans les deux cas un processus temporel. D’une part, I'exécutif a
contlnuellefnem tendance a usurper le pouvoir souverain; d’autre
part, le relachement progressif de la vigilance civique favorise cette
usurpation. Un des €léments qui accentuent ce double processus est le
fait que les citoyens ne savent pas clairement a quoi ils sont engagés
envers leur propre Etat — c’est-a-dire, envers eux-mémes, en tant que
communauté politique — soit que les termes du contrat demeurent
vagues et approximatifs, comme c’est le cas dans le Discours sur
l zr}ég_czlzte, soit que 1’adhésion au contrat demeure tacite, comme le
F,rgvon le Contrat social. Le résultat est que le fonctionnement de
in]13tat est toujours plus ou moi'ns en éc‘art par rapport a sa norme
telmanente, qui est le contrat lui-méme, jusqu’a ce que cet écart soit
l,ex%léit;?ectolntga/t lc?st rompu. L’u§}1rpat.ion du pouvoir souverain par
g e déclin du civisme s’inscrivent dans cet écart a la norme

It plus ou moins grand selon les cas, et dans tous les cas

tendanciellem i i Sri

W ent grandissant — qui caractérise tous les Etats
L En d, L e , . . " > . P
ot €finitive, I’Etat républicain — I'Etat qui est un véritable

S Iégié’uiri }s}x;rl;lelarcin;e ude Etat 1— naVIIgue entre Charybde/ et Sylla.
e q lqug/e peuple se corrompe en décidant du
et c’est la démocratie — la démocratie au sens de
v A ministration directe des affaires par le peuple lui-méme.
sl lllsgra le risque que le gouvernement usurpe le pouvoir
eXtréme. éarl pation d'ont, l? _m.onarchle héréditaire est un cas
une fami|ja C‘fl monarchie her'edltalre: est I’appropriation de I"Etat par
Publiue, E-mreslt un cas manifeste d app.roprlati.on privée de la chose
P l’ariet es C!euz(, ilyale régime qui a la préférence de
entendy ;na' ? ocratie élective. Non [’aristocratie de naissance, bien
» Mais le fait que le peuple désigne pour le gouverner ceux
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qu'il juge les plus honnétes et les plus avisés, mais qu’il ne laisse
gouverner qu’en les gardant sous son contréle. Or, a supposer méme
qu’on parvienne a établir un tel régime, il est trés difficile de tenir ce
milieu. D’une maniére générale I'Etat, méme bien fondé, n’est pas fait
pour durer éternellement. C’est pourquoi, en dehors des cas rares,

mais avérés, de régénérescence de la chose publique — de
« renaissance » de I'Etat26 —, les citoyens doivent avoir pour souci

essentiel d’enrayer ou, tout au moins, de ralentir son déclin.

26. Cf. Du Contrat social, Livre 11, chapitre VIII, O.C., p. 385.
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__Au principe de toute démarche politique, il y a pour Sieyes la
satisfaction objective des besoins — cette orientation est partagée par
nombre de révolutionnaires, résurgence de 1’épicurisme sous une
forme moderne qui est un des éléments majeurs des Lumiéres. Il écrit
dans sa Reconnaissance et exposition raisonnée des droits de I’homme
et du citoyen : « Le bien-étre est le but de I’homme, ses facultés
nforal'es et physiques sont ses moyens personnels : avec eux il pourra
s attribuer ou se procurer tous les biens et les moyens extérieurs qui
lui sont nécessaires!. »

. Il n’y aurait pour lui aucun sens a construire un schéma
politique, et en particulier a proclamer des droits fondamentaux, sans
prendre acte de cette donnée de base qu’est le besoin et la recherche
de la satisfaction de ce besoin. Et ce besoin a un caractére
essentiellement économique. Sieyes a étudié la pensée économique de
SOn temps, des Physiocrates 4 Adam Smith, et il pense toujours la
question du besoin comme une réalité économiquement quantifiable.

Insi, dans les Délinéamens politiques : « Le bien-étre social n’est
’P;l‘grcléne Zhose chimérique ; il existe pour chaque homme sur ce
i .lau e terre une somme de jouissances proportionnée a son

ail. Cette somme ['aurait [sic] avec le travail, afin que I'appétit

1.8 ; L
Sieyes, Ecrits politiques, éd. R. Zapperi, EA.C.,p. 192.




