
F E M M E S
sans blessure apparente

Œuvre Annie Busin

Texte Anne Boissiere



L’œuvre d’Annie Busin est  venue à moi .  Quelque 

chose d’ insistant ,  depuis que je l ’a i  rencontrée,  i l y a 

une dizaine d’années.  Non pas régul ièrement mais 

suff isamment pour que j ’entende ses coups et me 

décide à y répondre.  Des images aff leuraient .  C’est 

surtout quand j ’étais amenée à réfléchir à l ’esthét ique, 

à ce que pourrait  être une esthét ique vivante et  concrète, 

incarnée,  que ses bustes,  découpés dans le corai l de la 

mosaïque,  surgissaient sous ma plume. Je les imaginais 

furt ivement  :  que j ’a imerais les palper ,  les contourner 

et  lever les mots à part i r d ’eux.
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Ces bustes me fascinent .  Quelque chose d’ insolent , 

d ’ implacable et  de s i  fragi le en même temps. 

Et  cette couleur chatoyante,  s i  dure aussi .  I ls  sont 

le modelé même. Un éclat  de lumière monte de leurs 

veines arrêtées,  f igées dans la matière.  Pourtant , 

i ls  v ivent de leur puissance vert icale.  I ls  n’ont plus 

peur de r ien.  I ls  ont été tr i turés,  abandonnés,  piqués, 

vendus,  tra înés,  marchandés puis récupérés.  La main 

d’Annie les a apprivoisés,  leur a donné une nouvelle 

chance,  la seule qu’ i ls  pouvaient espérer. 	 

Annie :  une coutur ière de mosaïques ?

Bustes à la matière palpitante que d’autres mains ont 

entourés,  regardés,  mesurés.  Autrefois ,  c’est  une autre 

époque.  Ces bustes aux formes ajustées racontent 

l ’h istoire d’autres corps apprêtés.  Leur matière est 

souple,  leur ta i l le mult iple .  I ls  racontent des vis ions 

aujourd’hui  dépassées :  le corset notamment.

Ces bustes incarnent par leur seule forme ce qui 

a pu être une torture pour la femme bourgeoise 

embrigadée dans ses robes.  Annie va s’a juster à cette 

histoire,  la révéler ,  lu i  répondre. 

Pas un travai l de buste qui  ne prenne à demeure cette 

histoire .  La mosaïque répond,  sans concession.  I l faudra 

encore davantage révéler ,  accentuer ce que l ’h istoire 

a permis au vu d’un autre jour ,  le présent .
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L’œuvre d’Annie Busin n’est  pas de cel le qu’on regarde 

pour s’en détourner,  en passant son chemin comme si  r ien 

n’était  arr ivé.  El le m’a pr ise,  j ’en suis sûre ;  je ne sais où ni 

pourquoi .  Peut-être ne le saurai- je jamais ,  tant le mystère 

de l ’art  est  inexpl icable ;  l ’œuvre t ient à distance et se 

fai t  respecter.  Les bustes d’Annie sont de la sorte : 

leur vert ical i té puissante et  énigmatique me fascine et 

m’emporte,  me la isse là ,  sur le bord de la route avec 

eux pour compagnons provisoires.  Comme des statues, 

ou des sculptures,  ou des êtres humains v ivants et 

immobiles,  prêts à tout et  pourtant f igés à jamais dans 

les couleurs des éclats de mosaïque. 

S A I S I S S E M E N T
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Annie entoure ses bustes de paroles.  El le a ime 

raconter ce qui  s ’est  passé dans ce travai l verroui l lé à 

l ’ int ime de blessures féminines :  l ’avortement,  le v iol , 

l ’excis ion… Toutes ces marques au fer rouge,  i l fal la i t 

les raconter ,  les exhumer,  les partager ,  les transformer, 

les montrer pour les dél ivrer d’un sort i lège autrement 

funeste.  À chaque buste,  sa blessure,  plus ou moins 

en vue,  le plus souvent cachée dans la discrét ion des 

couleurs .  I l faut savoir ce qu’Annie a à nous dire pour en 

repérer l ’endroit  et  la s ignif icat ion. 

Le corps féminin est  partout présent .  Et  i l l ’est , 

également au-delà de ce qu’Annie peut en dire avec 

ses mots à el le .  Les bustes respirent d’une histoire, 

d ’un corps vécu qui  ne se dit  qu’à travers l ’art ,  le travai l 

de la matière et  de la forme.  C’est  cela qu’on sent et 

qui  touche,  profondément.  Le féminin à f leur de peau, 

dans la br i l lance subt i le et  dure des s i lhouettes qui  se 

t iennent là ,  implacables.  Je cherche les mots pour dire 

ce niveau subt i l de l ’apparaître,  qui  échappe à un 

thème, qu’ i l soit  celui  de la subl imation,  du traumatisme 

ou même du féminisme.  Annie est  une mil i tante,  mais 

el le ne travai l le pas en mil i tante féministe quand el le 

s ’acharne à ses bustes.

Q U E L S  M O T S  ?
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Les bustes s’ inscr ivent dans un temps qui  va bien 

au-delà de celui  de leur confect ion proprement dite, 

et  cela leur donne une profondeur inest imable.  I ls 

part ic ipent d’une vie indiv iduelle consacrée à chiner , 

fouiner ,  col lecter des perles,  des col l iers ,  des cein-

tures,  des coqui l lages,  des assiettes surtout ,  bref tout 

un br ic-à-brac trouvé dans les brocantes,  les braderies 

de toutes sortes dont Annie est  la grande adepte,  et 

même une experte.  Les bustes,  parfois la issés à l ’aban-

don,  proviennent eux aussi  de ce chant ier à c iel ouvert .

I l est  diff ic i le de savoir qui  occasionne quoi ,  car la 

trouvai l le est  rebelle et  f ière.  El le ne se la isse pas 

dicter sa loi .  I l faut l ’accepter.  Ce n’est  pas en voulant 

qu’on trouve,  n i  en cherchant de façon intent ionnelle .  I l 

faut avoir un œil avert i  et  nonchalant ,  se la isser happer 

par une ét incelle ,  par un cl in d’œil de matière,  et  puis 

savoir négocier sans concession pour ne pas trop 

augmenter le coût .  La matière s’accumule ainsi  sans 

savoir quelle dest inat ion el le connaîtra .  En même 

temps,  la prat ique de la confect ion aiguise,  on peut 

l ’ imaginer ,  le désir des couleurs,  de la nuance et de 

la porosité des matér iaux.  L’œil se fai t  plus exigeant sur 

le marché,  plus ouvert ,  plus audacieux. 

Une sédimentat ion part icul ière habite les matér iaux, 

cel le d’une appartenance inconnue à un style de vie 

d’hommes et de femmes anonymes.  L’assiette est  cel le 

dans laquelle on a mangé quotidiennement,  en des 

gestes invis ibles qui  l ’ont marquée d’une légère usure. 

Les col l iers ont été portés,  dans le parfum ou la sueur 

de la peau.  I ls  restent là ,  témoins durables de ce qui 

est  passé.  Annie se pl ie à cette histoire,  y entre à son 

tour ,  la respecte tout en la fa isant s ienne.
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